我懒懒地将身体丢给大床,随手拿过床头柜一本关于雕塑的书。全彩的书本捧在手中都是沉甸甸的,翻开,看见那副著名的《阿波罗和达芙妮》。
一尊几乎完美的雕塑。达芙妮逃避着阿波罗的爱情,她呼唤河神父亲将自己变成一棵树。正是阿波罗的指尖触到达芙妮身体的一瞬间,达芙妮的身体已经变成月桂树,她的腿幻化成树干植入大地,发丝不再缠绵,变成枝蔓纵横,手臂不再圆润,指缝间已长出了树叶。即使,是最柔软的乳房啊,也已覆盖上了一层粗糙的树皮。而阿波罗的目光里,写着什么?惊讶?哽咽?还是无能为力的悲伤?
如同此时,我的目光。
我的目光从卧室移向客厅,你正在客厅里。其实孩子已经睡了,他正安详地呼吸,也许梦中露出糖果一样甜蜜的笑容。而你的母亲,正陪伴着他。母亲能照顾好他的,她一再与我们说,放心吧,你们早点休息,明天还要上班呢。可是,为什么,你还依然茫然地留在客厅里,漫不经心地看着电视,却是侧耳倾听着孩子的声音。你跳过我的目光,同时再一次裹紧了你那已经够严实的睡衣。你,明知道的,我在等你,为什么,你用冷漠的眼神应对我,用疲惫的手势打断我?
时间如同一座桥,架起每一个夜与昼,我是这桥上的独行者。
夜,仿佛黑色的蝴蝶张开了翅膀,我被这黑夜带来的扑扇的念头折磨着。
我亲爱的,请走进来,到我的身边,如果你的眼神有些躲闪,那么我们熄了床头的灯,只留一屋月的清辉。如果你的身体是僵硬的,如同倔强的月桂树,那么好的,在得不到你的允许之前,我不敢触碰你哪怕一根手指的。可是,我在呼唤你,你听到了吗?我请你,听我说些我真心的想法。
哪位诗人在诗句里说:有谁在月光下变成月桂树,可以逃过夜夜的思念?
亲爱的,我请求神啊,不要将你变成那棵月桂树。
达芙妮宁愿变成月桂树,也不愿接受阿波罗的炽烈。为什么?因为她身上中了一支名叫“拒绝”的箭,所以她不爱,她逃离。而在你我之间,我们是相爱的,我们有那么多相爱的理由,我们是彼此最深的眷恋,我们的爱情繁花似锦,我们在秋天里收获最饱满的果实。可是为什么?你宁愿让你的身体变成一棵冰冷的月桂树,也不愿意我来温暖它?
相信我,我会比往年更加细心与温存,我会牵你的手,我会引领你,我们慢慢地慢慢地攀爬,我会如同夫妻攀岩运动中的人们一样,将你我紧扣于一只安全肩带上,我们所有的目标与安危,都紧密相连,幸福与共。
我最想告诉你的是,你有时误会我了!你以为我仅仅是需要一种巅峰时刻的快意吗?你以为我仅仅是需要挥洒,如同画一幅酣畅淋漓的泼墨山水画?
真的不是。我承认,我需要如同火山爆发,我渴望还能与从前一样,飞翔或是坠落,都与你身心相系不离不弃。但是,现在的我,更多的,是渴盼一种温存。如果眼角有皱纹了,我知道是烦恼的鱼儿调皮地游过你的脸庞,我用轻吻抚平它;如果乳房干瘪了,我知道那是因为我们的孩子吮吸了它,我会崇敬地膜拜它;如果腰身臃肿了,我知道那是岁月年轮留下的痕迹,我会用宽大的掌心一遍遍体会与敬畏……
神啊,请不要将你变成那棵月桂树吧。
不要有树的坚硬,我要你柔软。不要有树的冰冷,我会温暖你。不要有树的粗糙,我会用爱来呵护。所以,来我的身边,听我说完我的话。然后,让我拥你入怀,你如此辛苦疲惫,我要看你在我的怀里入睡,睡出恬静的笑意,然后,我吻着你的笑容伴你入眠。